La primera vez

"El hombre más sabio que jamás conocí, Fermín Romero de Torres, me había explicado en una ocasión que no existía experiencia comparable a la de la primera vez que uno desnuda a una mujer. Sabio como era, no me habia mentido, pero tampoco me había contado toda la verdad.

Nada me había dicho de aquel extraño tembleque de manos que convertía cada botón, cada cremallera, en tarea de titanes. Nada me había dicho de aquel embrujo de piel pálida y temblorosa, de aquel primer roce de labios ni de aquel espejismo que parecía arder en cada poro de la piel. No me contó de todo aquello porque sabía que el milagro sólo sucedía una vez y que, al hacerlo, hablaba un lenguaje de secretos, que apenas se desvelaban, huian para siempre....mil veces he querido regresar y perderme en un recuerdo... en que el rumor de la lluvia se llevó el mundo...

Mil veces he querido regresar y perderme en un recuerdo del que apenas puedo rescatar una imagen robada al calor de las llamas. Bea, desnuda y reluciente de lluvia, tendida junto al fuego, abierta en una mirada que me ha perseguido desde entonces.
Me incliné sobre ella y recorrí la piel de su vientre con la yema de los dedos. Bea dejo caer los párpados, los ojos, y me sonrió, segura y fuerte.

- Hazme lo que quieras- susurró.

Tenía diecisiete años y la vida en los labios. "


La sombra del viento // Carlos Ruiz Zafón


(Podría decir que casi casi...mi libro preferido...pero no lo diré;) porque sería deslealtad a muchos otros.)